Sambódromo nada mais é que um teatro gigantesco feito para acomodar o movimento de elencos numerosos. A pista tem, diga-se de passagem, o melhor acabamento da cidade, quiçá do País. E a mobilidade é um dos temas perenes dos desfiles. Dão-se notas para “evolução” e “harmonia” e trata-se de um dos poucos momentos no ano em que a falta de pontualidade é punida com rigor. Levar tanta gente ao Sambódromo não é brincadeira. Parece uma operação de guerra, com centenas de ônibus enfileirados, prestes a sair em formação das quadras das escolas espalhadas pela cidade. Só que, no lugar de soldados uniformizados, os busões levam foliões fantasiados. (O Carnaval é a antiguerra, no fundo.)

O momento de entrar no ônibus é mágico, diga-se para quem nunca desfilou. Os sambistas enchem as lotações, alegres e muitas vezes ligeiramente embriagados. Buscam acomodar os chapéus, as asas e as alegorias, que nem sempre cabem ali com facilidade. Há veteranos como eu e jovens lindas a mostrar seus belos corpos. Todos vão para o mesmo lugar, com o mesmo objetivo, que é sambar e cantar e se divertir até ganhar o Carnaval. Somos todos atores em uma espetacular peça de teatro com uma única apresentação.

É preciso caprichar. Não conheço nada igual no mundo todo. O desfile das escolas é uma forma de arte da qual o Brasil pode e deve se orgulhar. É um formato próprio, mais rico que uma parada qualquer, que organiza os moradores de algumas das nossas maiores cidades em estrelas de um teatro em movimento. Vida longa ao Carnaval.

* Matthew Shirts nasceu na cidade de Del Mar, na Califórnia, EUA. Desde 1984, mora em São Paulo.